해당화

새끼 밴 암소들이 풀 먹고 죽은, 목동과 별들이 모조리 죽은, 그곳에 사는.. 미카일! 가슴 속에 해당화를 잊었나 해우를 타고 돌섬 골짜기를 지나 찾았던 작은 발자국과 깃 달린 작은 모자 무지개 끝자락의 난쟁이에게서 받은 종을 목에 달고 늙은 해녀가 알려 준 꿈속의 사탕수수 밭으로